作者：华夏银行无锡分行 钱奕赟
幼时，我与外公外婆住在一起，那是一个很小的镇子。在镇口有一家小卖部，老板是一位老奶奶，最喜欢躺在躺椅上慢悠悠地晃，看你进店了，也不管你，仰头看吊在天花板上的电视机，沉迷在自己的世界里，只有结账的时候会缓缓挪来视线，拿来会报数的计算器噼里啪啦一阵按，对你比个数。
我是小卖部的常客，倒也不是多喜欢去消费——家里管得严，不让我痛快看电视，我只好另辟蹊径，和那位老奶奶混个脸熟后，搬着自己的小凳子坐在她的身边，和她一起仰头看电视剧。一开始，只是她戳戳我，让我帮她看着来店里的客人，后来，我逐渐接过了她的活，客人需要结账的时候，我便往收银台后一站，按着那个会发出机械女声的计算器，接过客人手里的纸币硬币，完成一单生意。
纸币，通常是从小孩发了汗的手中接过，那些纸币被攥紧，被汗熏得绵软，他们跑了一路，迫不及待地拿着家里给的零花来买一板奶糖，或是有游戏卡附赠的膨化食品。还有大人，从口袋里掏出面额较大的，来买烟或是解渴的水。
一个会在动作下一直“一、一、零、一……”下去的计算器，和那些花花绿绿的纸钞，是我最初的，只会用“付钱”来形容的对支付的概念。
后来，我与父母搬进了城区住，逐渐繁忙的学业困住了我，再也没空和新的小区门口的便利店老板打好关系了。不过，在我印象中没过多久，就有一个新生事物（我眼中的）抓住了我的眼球。那是一年冬天，刚考完期末考，妈妈带我去商场购置新衣，购买的过程不多说，在她结账的时候我没有像往常一样留在店里等她，而是跟着她一起去。
在结账的地方，我看见妈妈先出示了服装店员开给她的单子，然后结账人员拿出了一个黑色的东西，有一整条凹槽贯穿了整个机器，还有像计算器一样排布的数字，在那堆数字上方围着一圈挡板，将它们挡得严严实实。妈妈从皮夹里拿出一张卡片，在凹槽里轻巧地刷过，然后在数字上按来按去，没多久就牵着我回到店里拿走了衣服。
我问她：“妈妈，那个计算器怎么不会报数呢？”
妈妈乐不可支：“那可不是什么计算器，会报数就出事了。那是让客人按密码的地方。”
我又问：“那你付钱了吗？我怎么没看到你拿钱。”
她便抽出那张卡片，递给我，让我翻来覆去地看，最后拿回去塞回皮夹告诉我，这是银行卡，不管是一块，还是一百块，一千块，都可以通过这张轻便的卡片携带，又被我缠得没有办法，带我去了银行亲眼看。在ATM机的方寸之地内，我看着那张卡片和红艳艳的纸钞被机器吞了进去，接着妈妈又输入了密码，一阵滚动的声音和操作后，机器的大屏幕上显示出了一个数字，和刚刚我们拿出来的纸钞数额一样。
于是，和妈妈逛街又多了一项乐趣，那就是央求妈妈让我刷卡。
随着智能手机的迭代更新，支付宝的横空出世，十岁以前那些稚嫩的，跟支付相关的记忆逐渐变得模糊了。智能时代的支付手段实在太过便捷，在我以为扫码付钱已经是现在及未来最便利的支付方式的时候，在我领着因为过十岁生日玩得大汗淋漓、小脸通红的表弟进便利店买冰淇淋的时候，原本熟悉的二维码被一个屏幕代替了，扫入条形码后跳出来了几个大字“扫脸进行支付”。我将信将疑地将脸对准了人脸框，然后手机震动了一下，与支付宝消息一同出现的，是那张大屏幕上大大的字：消费成功。
后来回外公外婆家看望他们的时候，镇口的小卖部已经不在了，或许是老奶奶搬走了，或许是开不下去了，但是站在扫脸支付机器前，恍惚间我眼前又出现了那个躺在躺椅上的老奶奶，那一群群攥着纸币来买糖的小孩——我不可避免地，切身又清晰地体会到了时光洪流的力量。
大学毕业后，我选择了进入银行工作。也许在我尚且少年时，妈妈向我展示的那张卡片早已在我不知不觉中深植入我的脑海，能够进入支付清算一线岗位工作，也算是我夙愿终成吧。在这个特别的岗位上，我希望可以将我个人的能力发挥到最大，服务于每一位前来的客户，不管是对金融一无所知的幼儿，还是年纪大了一知半解的老人家，搀着他们，一起向时代的未来走去。
